André Elbaz. Un golpe de luz

Era viernes por la tarde y estaba invitada a una exposición en la Casa árabe de Madrid. Nuestra "profe" de francés y sus compañeras de departamento habían organizado esta escapadita para nosotros, sus alumnos, con la idea de que conociéramos a André Elbaz, un importante pintor marroquí, y pudiéramos hablar sobre él y su pintura, en francés, bien sûr. La tarde era lluviosa "de bemoles" y tenía un color grisáceo plomizo que amenazaba con pasarnos por agua el paseito que va desde la Biblioteca Nacional hasta la Casa árabe, frente al Retiro. Y así fue, se cumplió la amenaza y cayó una considerable manta de agua que me dejó los pies fríos y la nariz roja, como es normal en mí.

   En la puerta del edificio, una de las profesoras en petit comité nos puso al día sobre el edificio que albergaba la exposición, su historia y su actividad actual y después de pasar por el consabido detector de metales (curiosamente desactivado) pasamos a todo un mundo de luz mediterránea que nos esperaba como contraste al día gris que habíamos dejado en la puerta. El sol, la luz y el color del Mediterráneo se colgaba de las paredes en un puñado de cuadros donde la línea del dibujo parecía trazada con escuadra y cartabón. La nostalgia de un hombre que había abandonado su ciudad natal para conocer mundo, que había vivido en Francia y en Canadá, se plasmaba en esos cuadros grandes y luminosos, llenos de formas geométricas, de amaneceres y atardeceres en Fez, en Esauira o en El Jaudida.
   Se habló de la influencia cubista de Picasso, de los colores de Cezane, de la originalidad de las formas y estructura de las composiciones, y de la técnica del papel japonés encolado sobre lienzo (tout en français, s'il vous plaît), pero hablamos poco de la luz, de esa luz que solo existe en el Mediterráneo,  de esa luz que, al mediodía, deslumbra hasta casi cegarnos, de una luz que yo había visto, no hacía mucho, en los cuadros de Sorolla. Pero... ¿me atrevería a hablar de Sorolla en esa petite réunion, dónde algunos parecían saber tanto? Hacía demasiado tiempo de mis estudios de arte en la facultad y me hacía falta mucho más francés para que yo me lanzara a defender mi teoría, así que todo se quedó entre ma tête et ma langue.

   Cuando volvía a casa en el tren, pensaba en el libro que podía relacionar con esta exposición y solo se me ocurría uno: Cartas marruecas, de José Cadalso. Un libro epistolar que revela la visión de España de un joven marroquí, parte del séquito del embajador de Marruecos. Un libro que leí hace muchííísimos años pero que recordaba con cariño por la persona que me lo recomendó y por el estilo nuevo que me mostró. Me parecía un buen contraste: la nostálgica visión de su tierra de un marroquí emigrante y la crítica visión sobre España de un marroquí visitante.

   Aquí os dejo dos propuestas: una lectura, al alcance de todos, y una exposición, de momento, al alcance de los que se pasen por Madrid. Abrazos.

Mi primer premio

Hola a todos:

   Ayer por la tarde me encontré con un regalo, un gran regalo que me hizo muchísima ilusión, porque significaba que lo que hacía en este blog tenía sentido. Lady Aliena, en su blog PÁGINAS Y SECRETOS, me nominaba para el premio Liebster Award. Se trata de un premio concedido a blogs que tienen menos de cien seguidores, con la sana intención de que este tipo de blogs se den a conocer y se difunda su lectura.

   Imaginaos mi sorpresa. Yo ya había visto por ahí varios blogs que recibían este premio, pero me parecía algo muy lejano. Y, sin embargo, gracias a Lady Aliena, aquí estoy, lo que le agradezco de corazón.

   Y vamos a explicar mis "tareas".

   Las normas son:

1- Escribir una entrada de agradecimiento al blog que te nominó.

2- Hacerte seguidor del blog, si no lo eres. 

3- Contestar 11 preguntas que te formula la persona que te nominó.

4- Elegir 11 blogs, con menos de 100 seguidores para ser nominados.

   Contesto a las que me tocan:

1-¿ Cuál es el mejor libro que has leído?

Uf, imposible elegir uno. He leído muchos libros geniales, por suerte. No, no puedo elegir uno. Lo siento.

2- Personaje literario favorito.

También es difícil, pero voy a elegir a Elizabeth Bennet, de Orgullo y Prejuicio. ¡Ah!, y cualquiera de las heroínas de las novelas de Rosamunde Pilcher.

3- ¿ Te gusta que te cuenten historias, o leerlas?

La verdad es que prefiero yo, aunque todo depende de quién me las cuente, claro.

4- Si fueras el protagonista de una novela, ¿ qué te gustaría ser?

Una aventurera intrépida que resuelve un gran misterio.

5- ¿ A qué escritor te gustaría conocer en persona?

Pues, ya es tarde, porque me hubiera gustado conocer a Cervantes, a Jane Austen y a Miguel Delibes.

6- ¿ Ciencia ficción o novela histórica?

Novela histórica, pero tampoco le hago ascos a una buena novela de ficción, que conste.

7- ¿ Cuál es el último libro que has leído?

Anima mundi, de Susanna Tamaro.

8- ¿ Crees que hay que dejar los libros a medias si no te gustan?

Pues me cuesta mucho hacerlo, la verdad, pero hay tanto por conocer que es mejor aprovechar ese tiempo en otro libro.

9- ¿ Libro o ebook?

Libro, libro. ¿Cómo anoto comentarios al margen si no?

10- ¿ Crees que los libros son caros?

Sinceramente, no, teniendo en cuenta el trabajo que llevan detrás. Por desgracia, sí lo son para la media de los mortales. Aunque si los comparas con una blusa de Zara... 

11- ¿ Cuál es tu género preferido?

La novela, más que el teatro o la poesía. Dentro de la novela, la novela costumbrista, que me cuente las vidas y costumbres de la gente.

   Y ahora, pongo las mías:

1- ¿Un libro con el que luego hayas soñado?

2- ¿Te has enamorado alguna vez de un personaje, mientras leías el libro?

3- ¿Cómo llevas eso de prestar libros?

4- ¿Hay algún género que no leerías nunca?

5- ¿Te gusta recomendar libros?

6- ¿Te gusta regalar libros?

7- ¿Qué libro te hubiera gustado escribir?

8- ¿Eres de los que se recorren las ferias del libro para ver de cerca a alguno de tus escritores favoritos?

9- ¿En qué momento del día prefieres leer?

10- ¿Tienes un lugar favorito para leer?

11- ¿Te van los e-books?

   Y los nominados son:

1- Dragones en el país de los libros.

2- El cofre de Oscar.

3- La isla de la música.

4- Mi rincón de libros.

5- La morada de Nieves.

6- El rincón de Mikxa.

7- Muriel y yo.

8- Mamá... ¿Tienes un blog?

9- Asteroide B612

10- Filias home (algo más que libros).

11- Juguetes del viento.
Veréis que algunos de ellos ya han sido nominados, pero tenían que estar aquí. Y otros a los que hubiera nombrado en su lugar tenían más de 100 seguidores.

   Y esto es todo. Gracias a todos y muchos abrazos.

Mi momento musical relajaaaaante

Todos los meses espero con ganas esta cita con La isla de la música y con La morada de Nieves. Y es porque pocas veces disfruto tanto como en este momento musical. Es la música, como los olores, lo que despierta mis recuerdos y lo que provoca en mí miles de reacciones. 

   

En esta ocasión, cuando empecé a pensar sobre mi momento musical relajante, tuve claro por primera vez la música que iba a elegir y por qué. Hasta ahora me resultaba muy complicado hacerlo porque siempre había miles de posibilidades en mi cabeza para expresar los distintos temas propuestos para nuestros momentos musicales. Pero esta vez solo había una posibilidad para mí: la única música que había conseguido tranquilizar mi espíritu en los momentos complicados de mi vida; la única melodía que me calmaba el alma estuviera como estuviese; los únicos acordes que me hacían flotar como si estuviera sobre una nube. 

   Y es que esta música llena por completo mis sentidos, como si fuera seda, como cuando me abraza uno de mis pequeños sobrinos después de haber comido galletas María o natillas y su olor sube por mi nariz hasta mi cerebro mientras siento el calor de una de sus manos en mi cuello o en mi cara. Cuando escucho sus canciones, todo mi cuerpo se relaja, todos mis sentidos perciben como nunca. Para mí es como meterse despacio en una bañera de agua caliente y llena de espuma con aroma de La Toja. Mi cabeza se llena de imágenes de todo tipo: vaivenes del agua a la orilla del mar, hamacas meciéndose bajo los árboles, un campo verde lleno de sombra donde dormir una buena siesta. 

   El problema solo ha sido uno: elegir uno de sus temas, elegir solamente una canción de entre todos sus álbumes, tener que decidir entre todos los acordes que me serenan el alma, porque eso es lo que hace Enya conmigo, serenarme el alma cuando la tengo a mil por hora, completamente desbocada. En esos momentos, me tumbo tranquilamente en el sofá, enchufo el equipo de música, le doy al play y cierro los ojos. Todo lo demás ya no depende de mí, está en sus manos. Y ahí me quedo hasta que todo vuelve a su lugar, mi alma a su escondite, mi corazón a latir con normalidad y las imágenes de mi cabeza a recuperar la realidad.

   Aquí os dejo la que, después de mucho pensar, he elegido como la más relajante y curativa de todas. ¡Qué la disfrutéis!

http://www.youtube.com/watch?v=MhMJ78-Szi8&list=RD11PRPOv3RXse8

"Anima mundi": la angustia hecha novela

Anima mundi, Susanna Tamaro.

Con esta novela me ha pasado una cosa muy extraña que no me había pasado hasta ahora: no me he dado cuenta de que ya la había leído hasta que no iba por la mitad del libro. De traca, vaya.

   ¿Por qué? Pues, sinceramente, porque creo que mi subconsciente necesitaba olvidarla: en ella se describe la angustia total. La novela nos presenta los sentimientos de un hombre de mediana edad que recuerda su infancia y juventud, sus comienzos en Roma, lejos de su casa y su huida posterior del ambiente en el que se encontraba. Y digo "los sentimientos" porque es exactamente eso lo único que hay en todo el libro; la historia que se nos cuenta es la excusa de la autora para hablarnos de estados de ánimo, situaciones del alma, pensamientos y sentimientos de varios personajes que se cruzan en la vida del protagonista.

   Yo ya conocía a esta autora. Había leído hace mucho tiempo Donde el corazón te lleve y la disfruté muchísimo, me encantó el tema, la dulzura con la que estaba tratado todo, la elegancia de su lenguaje, en fin, fue una novela tierna que me emocionó. Posiblemente esperaba algo parecido en esta novela, quizás no tan emotivo pero sí algo menos angustioso. Porque eso es lo que he percibido a lo largo de toda la historia: angustia, angustia y desesperanza.

   La novela se divide en tres partes, cada una relacionada con un elemento de la naturaleza: fuego, tierra y viento. Cada uno de esos elementos se corresponde a su vez con un estado de ánimo del protagonista. El principio del libro es atormentado y lúgubre. El protagonista (que nos va contando su historia) se presenta amargado y resentido, marcado por la falta de cariño en su vida, ya desde la infancia: "Crecí en medio del terror". Eso lo dice todo. Su adolescencia era furia y destrucción, como el fuego.

   Siento decíroslo, pero esto no mejora, al menos para Walter, el protagonista. La desazón, la sensación triste y demoledora que lo envuelve en los primeros capítulos durará a lo largo de todo el libro. Incluso, en los momentos en los que consigue alguna victoria, algún momento de aliento, después cae más hondo y más fuerte. El ambiente que nos describe en torno a los intelectuales de moda, al mundo de la televisión y del cine está lleno de hipocresía, de trepas, de cambios de chaqueta. El amor le da un poco de calma durante unos días, pero su pérdida le devuelve a la desesperación.

   ¿Hay algo bueno en esta novela? Me preguntaréis. Pues lo hay. ¿Es una buena idea leerla "a pelo" o es necesario primero darse un buen chute de cariño, confianza y alegría espiritual? Pues posiblemente.

   Para mí ha sido duro. Lo reconozco. Ha habido momentos en los que he estado a punto de tirar la toalla, pero la maestría de esta mujer al escribir, al utilizar el lenguaje con la precisión de un cirujano cuando opera, me enganchó, hizo que sintiera esa angustia y desesperación, que necesitara llegar al final para saber si había sido capaz de superar las distintas bombas de relojería que le plantaba la vida, para saber si era capaz de quitarse de encima el lastre de su familia y de las circunstancias en las que creció. Sí sí, y no es masoquismo, os lo aseguro, no aguanto nada el dolor, ni pizca. La cabeza se me llenaba de preguntas ¿De verdad estamos tan condicionados por nuestro entorno como para no poder controlar nuestro destino? ¿El protagonista hubiera sido diferente si hubiera recibido cariño, caricias, besos?

   No puedo recomendar esta novela y no puedo dejar de recomendarla, porque es un estudio filosófico del alma como he visto en pocas ocasiones. Eso sí, es solo para espíritus fuertes, con carácter resistente, con un estado de ánimo alto y con ganas de profundizar en la naturaleza humana. Si os decidís a leerla, poneos cerca un "copazo" de lo que más os guste y os relaje, nada de café o coca-cola con cafeína. Casi mejor unos bombones, que dicen que el chocolate sube la moral. Y luego me contáis qué tal. ¿De acuerdo? Os espero.

El "de que" de mis pecados

www.todonumerologia.com 

Como dice la coplilla: "Ni contigo ni sin ti / tienen mis males remedio / contigo porque me matas/ sin ti porque yo me muero".

   Pues algo parecido nos pasa con ese "de que" que vemos y oímos por todas partes, o dejamos de ver y oír. Porque o lo ponemos en todas partes o lo quitamos de todos lados. No tenemos término medio. Estamos dispuestísimos a pensar de que debemos hablar y escribir correctamente y, por tanto, debemos informarnos que existen medios para hacerlo adecuadamente. Del mismo modo, ponemos varios puntos a nivel de que todo el mundo pueda entender lo que decimos porque nos ocupamos que la comunicación llegue lejos. No hace falta de que seamos demasiado rigurosos, basta con que veamos y oigamos de que nuestro idioma se usa con gracia y estilo.

   Esto que, escrito así, suena tan mal lo podemos oír en las tertulias de la radio o de la televisión casi todos los días. Como soy la primera que cometo estos errores, especialmente quitando el de de todo lo que se me pone por delante, he consultado varias veces el Diccionario panhispánico de dudas, para no meter la pata demasiado, porque, la verdad es que quitar la de de todo lo que vaya seguido de que me suena mal, pero ponerla en todo me suena peor.

es.dreamstime.com 

   En estas consultas del diccionario panhispánico, aunque de forma un poco liosa para mi gusto por los términos académicos, la cosa queda bastante clara:
1.- Cuando la preposición de va seguida de una subordinada que funciona como sujeto, desaparece: Me alegra que estés bien.
2.- Cuando de va seguida de una subordinada que funciona como complemento directo, con verbos de pensamiento, habla y percepción, desaparece: Creo que debemos esperar; Me han dicho que te vas; Veo que estrenas vestido. 
   Existen más casos, evidentemente. Por eso os aconsejo que le echéis un ojillo, porque puede aclarar muchas dudas. 
   Yo, por mi parte, sigo la regla que me dio una estupenda profesora que tuve en el instituto, que quizás no sea muy ortodoxa pero a mí me funciona, sobre todo cuando dudo sobre algo que me suena a rayos cósmicos: "Fíjate en el infinitivo del verbo que vas a usar; si necesita el de o si no lo necesita". Me explico: ¿Es "pensar algo" o "de  algo"? ¿Informar "algo" o "de algo"? ¿Ocuparse "algo" o "de algo"? Y así sucesivamente. Aunque el truqui de la Rae tampoco está nada mal.

   Bueno, pues esto es todo. Espero haberos ayudado un poco con este "de que" que nos trae a mal traer. ¿O quizás a vosotros no? Sea como sea, contádmelo.